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La luz viaja en línea recta... excepto 
cuando no lo hace

Todos hemos visto cómo 
cuando introducimos una 
cuchara en un vaso con 

agua, ésta parece romperse (ver 
figura 1). Esto se debe al fenóme-
no de refracción; la luz cambia su 
dirección de propagación cuando 
entra o sale de un medio. Cuánto 
cambia su dirección depende de 
la velocidad relativa con que se 
mueve dentro y fuera del medio. 
Por ejemplo, en el espacio vacío, 
la luz viaja 299,792,458 metros, 
casi trescientos mil kilómetros, 
cada segundo, mientras que en 
el aíre viaja 299,709,438 metros 
cada segundo, velocidad ligera-
mente menor. La diferencia de 
velocidades es de 20 metros por 
segundo, equivalente a la de un 
automovil moviendose apenas 
a 72 kilometros cada hora, una 
insignificancia. Sin embargo, 
dentro del agua o dentro de una 
pieza de vidrio transparente, la 
luz recorre 225,407,863 metros y 
199,861,638 metros cada segun-
do, respectivamente, velocida-
des significativamente menores 
que en el espacio vacío. Además 
de depender de la naturaleza del 

material que atraviesa (sea aire, 
agua, vidrio, etc.) la velocidad de 
la luz depende de la frecuencia 
con que oscila su campo electro-
magnético, es decir, de su color. 
Esto permite que un prisma de 
vidrio descomponga un haz de 
luz en múltiples haces de con 
colores puros, monocromáticos 
(ver figura 2), cada uno movién-
dose en una dirección diferente. 
Al mapear colores en direcciones, 
un prisma nos permite medir qué 
colores absorbe una sustancia o 
qué colores emite una lámpara 
y con qué intensidad, el llamado 
espectro de la sustancia, y a par-
tir de este, identificarla. Este es 
el principio de la espectroscopía. 
Tratar de entender los espectros 
condujo en los inicios del siglo XX 
a la mecánica cuántica, la cual re-
volucionó nuestra concepción de 
la materia.
En los ejemplos anteriores, la 
luz viaja en líneas rectas por tra-
mos y simplemente cambia su 
dirección en las interfaces que 
separan distintos medios, pues 
en estas interfaces la velocidad 
de la luz cambia abruptamen-
te. ¿Qué pasaría si el cambio de 
velocidad fuese suave en vez de 
abrupto? Considere el pavimento 
de una carretera. La luz en un día 
soleado puede calentarlo fuerte-
mente, incrementando a su vez la 
temperatura del aire en la vecin-
dad de la superficie asfaltada. La 
luz se propaga más rápidamente 
en el aire caliente cerca del pavi-
mento que en el aire frío algunos 
metros más arriba, por lo cual se 
refracta gradualmente siguiendo 
trayectorias curvas. Así, algunos 
rayos de luz provenientes del cie-
lo azul, al pasar rasamente sobre 
la carretera, doblan su trayectoria 
y llegan a nuestros ojos viajando 
de abajo hacia arriba, como si se 
hubieran reflejado en un charco 
de agua. Este es el origen de los 
espejismos (ver figura 3).
En este artículo quiero mencio-
nar otra forma, mucho más sutil, 
en que los rayos de luz se pueden 
alejar de su movimiento rectilí-
neo.  Para entenderla, debemos 

recordar que la luz, así como el 
sonido y las olas del mar, es una 
onda. Si en algún lugar del ocea-
no la altura del agua se hallara 
momentáneamente por arriba 
de su nivel nominal, el peso adi-
cional asociado tendería a ha-
cerla bajar. Sin embargo, en este 
proceso, tendría que hacerse de 
un lugar, para lo cual empujaría 
al agua a su alrededor, haciendo 
que suba su nivel. Así, al bajar la 
altura en un lugar, tendría que su-
bir en un lugar vecino y la altura 
se propagaría de un lugar a otro 
en forma de ola, aunque el agua 
misma se quede esencialmente 
en su lugar original. Similarmen-
te, si nosotros comprimiéramos 
cierta masa de aire, la presión adi-
cional provocaría una expansión. 
Sin embargo, para expanderse 
tendría que empujar al aire a su 
alrededor comprimiéndolo. Así, 
la presión se propagaría de un 
lugar a otro como una onda de 
sonido aunque el aire se quede 
alrededor de su posición inicial. 
De manera análoga, un campo 
electromagnético en una región 
del espacio provoca un campo 
electromagnético en una región 
vecina, propagándose en forma 
de una onda electromagnética 
que no es más que luz visible si 
su frecuencia de oscilación se 
halla entre aproximadamente 
400 y 800 terahertz (un tera-
hertz significa un millón de mi-
llones de oscilaciones cada se-
gundo). Curiosamente, aunque 
los tres tipos de ondas mencio-
nados arriba son de naturaleza 
muy distinta, correspondiente 
a un campo de alturas, un cam-
po de presiones o un campo 
electromagnético, las tres están 
aproximadamente descritas por 
la misma ecuación, la llamada 
ecuación de onda. Para satisfacer 
su curiosidad, el lector puede 
contemplarla en la figura 4.
Uno de los principios para descri-
bir cómo se propagan las ondas 
fue descrito por el físico danés 
Christiaan Huygens en 1678, 
¡antes aún de que se conociera 
la ecuación de onda!. Su formu-
lación fue perfeccionada por 
el físico francés Augustin-Jean 
Fresnel en 1816 y fue justificada 
matemáticamente por el físico 
alemán Gustav Kirchhoff en 1883. 
En escencia, este principio dice 
que cada punto sobre un frente 
de onda, por ejemplo, en una 
cresta de una ola, se comporta 
como fuente de una onda secun-
daria que se propaga en todas 
las direcciones. El campo total 

en una región no es más que la 
suma de todas las ondas origina-
das en cada uno de los puntos en 
la frontera de dicha región. Para 
entender cómo aplicar este prin-
cipio debemos aprender a sumar 
ondas. La figura 5 ilustra las cu-
riosas propiedades de la suma 
de ondas. Del lado izquierdo su-
mamos dos ondas idénticas, ilus-
tradas por su crestas y valles. El 

resultado es una onda cuyas cres-
tas y valles son del doble de altu-
ra y de profundidad que las de las 
ondas que la componen. Al cen-
tro de la figura se muestran dos 
ondas idénticas excepto porque 
las crestas y valles de una de ellas 
llegan ligeramente antes que las  
de la otra; las dos ondas están li-
geramente fuera de fase. En este 
caso, puede ser que el resultado 
de la suma tenga crestas y valles 
de la misma altura que sus com-
ponentes. En el extremo derecho 
se muestran otra vez dos ondas 
idénticas excepto porque las 
crestas de una de ellas llegan jun-
to con los valles de la otras y vice-
versa; las ondas están en antifase. 
En este caso las crestas de cada 
onda se anulan con los valles de 
la otra, dando origen a un campo 
nulo. Podríamos decir que, curio-
samente, al sumar ondas, 1+1=2 
a veces, pero otras veces 1+1=1 y 
otras más 1+1=0. De hecho, 1+1 
puede ser cualquier valor entre 0 
y 2, dependiendo de la fase rela-
tiva entre los sumandos. El valor 
2 corresponde a ondas en fase 
que interfieren constructivamente, 
mientras que el valor 0 corres-
ponde a ondas en antifase que 
interfieren destructivamente.
Apliquemos entonces los prin-
cipios de Huygens, Fresnel y Kir-
chhoff para estudiar la propaga-
ción de una onda que atraviesa 
una perforación grande en una 
pantalla opaca. La figura 6 mues-
tra una onda moviéndose hacia 
la derecha (flecha gruesa) cuyos 
frentes de onda (líneas rojas) son 
verticales. Esta onda es bloquea-
da por una pantalla opaca (líneas 

negras gruesas) que sólo dejan 
pasar al campo a través de una 
apertura grande. Cada punto de 
los frentes de onda en esta aper-
tura (como los puntos azules) es 
fuente de ondas secundarias y 
el campo total es la suma de to-
das éstas. Si observáramos la luz 
transmitida a una gran distancia 
L de la pantalla, las distancias 
(flechas angostas) desde todos 

los puntos en la apertura hasta el 
punto P, colocado en la dirección 
de la onda original (flecha grue-
sa), serían prácticamente iguales, 
mientras que las distancias al 
punto Q, desviado de la dirección 
original serían todas distintas. Por 
lo tanto, en la dirección de P ha-
brá interferencia constructiva y el 
campo será grande, mientras que 
en la dirección de Q habrá inter-
ferencia destructiva y el campo 
será pequeño. Casi toda la ener-
gía de la onda continuará su mo-
vimiento hacia la derecha como si 
la luz se moviera en línea recta.
Comparemos el caso anterior con 
la figura  7, correspondiente a una 
apertura tan pequeña que las dis-
tancias desde todos los puntos 
en la apertura hasta Q son igua-
les entre sí, como lo son todas 
las distancias desde la apertura 
hasta P. En todas las direcciones 
hay interferencia constructiva y 
la luz viaja en todas direcciones, 

difracción de la luz y las vías del Metro

Refracción de la luz en un vaso de 
agua.

separación de luz blanca en colores puros mediante un prisma.

espejismos en una carretera.

ecuación de onda.
suma de ondas. 1+1=2, 1 o 0, o cualquier resultado intermedio, depen-
diendo de las fases relativas.
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como si hubiese olvidado de la 
dirección original (flecha gruesa) 
en que se movía. La capacidad de 
la luz de cambiar su dirección de 
movimiento al pasar a través de 
aperturas pequeñas se conoce 
como difracción.
En la figura 8 muestro el resulta-
do de un experimento muy sim-
ple que el lector podría reprodu-
cir. Del lado izquierdo se muestra 
un laser (podría emplearse un 
apuntador laser como los que se 
venden en las papelerías) cuya 
luz ilumina una pared despues 
de haber pasado a través de la 
apertura entre las hojas de un 
cortauñas. Al cerrar lentamente 
el cortauñas, dicha apertura se 
hace pequeña. Cuando se vuelve 
muy pequeña, la manchita lumi-
nosa que produce el laser empie-
za crecer en lugar de disminuir 
como muestra la línea vertical 
en la foto. Si los filos del cortau-
ñas se mantienen horizontales, la 
mancha luminosa se extiende en 
la dirección vertical, como mues-
tra con mayor claridad la foto del 
lado derecho, tomada de más 

cerca que la del lado izquierdo y 
habiendo obscurecido el cuarto. 
Además de mostrarse una línea 
vertical, se observa que la misma 
es interrumpida por una serie de 
franjas obscuras. Éstas corres-
ponden a direcciones a lo largo 
de las cuales hay interferencia 
destructiva.
Para calcular patrones luminosos 
tales y como el mostrado del lado 
derecho de la figura 8 es necesa-
rio sumar las contribuciones de 
todas las ondas secundarias para 
aperturas de tamaño intermedio 
entre las  ilustradas en las figuras 
6 y 7. Después de una serie de 
manipulaciones matemáticas, los 
físicos y los ópticos han encon-
trado una forma muy simple de 
hacer dicha suma gráficamente, 
empleando una figura atracti-
va conocida como la espiral de 
Cornu en honor al físico frances 
Marie Alfred Cornu (ver figura 9) 
y que se usa siguiendo la siguien-
te receeta: Si deseamos averiguar 
cuánto vale el campo óptico 
en un punto dado detrás de la 
apertura, debemos medir los 

ángulos que un rayo de luz de-
bería desviarse para llegar hasta 
dicho punto pasando por uno y 
otro extremo de la apertura. Los 
ángulos serán positivos si la des-
viación es, digamos, hacia arriba, 
y negativos si es hacia abajo. Es-
tos ángulos deberán expresarse 
en radianes en lugar de grados 
(un radián corresponde a 180/π 
grados, donde π3.14159265359 
es el área de un disco de radio 1) 
y después deberán multiplicarse 
por la raiz cuadrada de la distan-
cia a la apertura dividida entre 
la longitud de onda de la luz. Fi-
nalmente, deberán multiplicarse 
por la raiz cuadrada de π para 
obtener dos números que llama-
remos A y B. A continuación, se 
miden las distancias A y B sobre 
la espiral misma a partir de su 
centro (0) para obtener dos pun-
tos correspondientes. En la figura 
9 he marcado algunas de estas 
distancias, las cuales pueden ser 
positivas o negativas, depen-
diendo si los rayos de luz serían 
desviados hacia uno u otro lado 
de la apertura. Para terminar, di-
bujamos una flecha que una los 
dos puntos así elegidos.  El cam-
po electromagnético es propor-
cional al tamaño de esta flecha 
y su energía es proporcional al 
cuadrado. En la figura muestro 
algunas de estas flechas. Una de 
ellas va del punto A=-1 a B=1, otra 
de A=0.59 a B=2.59 y la última 
de A=2.1 a B=4.1. Notamos que 
aunque la diferencia B-A=2 es la 
misma para estas tres flechas, su 
tamaño es muy distinto. La pri-
mera correspondería a la región 
más luminosa al centro de la fi-
gura 8, mientras que las otras dos 
corresponderían a la primera y la 
segunda franja obscura a partir 
de la zona central.
La espiral de Cornu tiene una pro-
piedad que la vuelve muy impor-
tante en disciplinas que no tienen 
relación alguna con la óptica: su 
radio de curvatura resulta ser in-
versamente proporcional a la dis-
tancia recorrida desde su centro. 
Para ilustrar esta propiedad, ima-
gine que Ud. va manejando un 
automóvil rumbo al norte sobre 
una carretera de alta velocidad y 
el camino da vuelta hacia el oeste. 
Si la vuelta fuese abrupta, como 
ilustra el lado izquierdo de la figu-
ra 10, seguramente Ud. se saldría 
del camino y tendría un accidente 
a menos que hiciera un alto casi 
total justo antes de dar la vuelta. 
Para evitar este percance, el tra-
mo que va al norte debería unirse 
con el tramo que va al oeste me-
diante un tramo curvo suficiente-
mente amplio para que la fuerza 
centrífuga no arroje al vehículo 
fuera del camino mientras que su 
dirección varía suavemente. Una 
forma simple de lograr esto es 
mediante un segmento de círculo 
que sea tangente en sus extremos 
a los tramos rectos, como ilustra 
el lado derecho de la figura 10. 
Esta solución tiene aún un peque-

ño inconveniente. Cuando un au-
tomóvil recorre un segmento rec-
to, su volante de dirección debe 
tener cierta orientación, mientras 
que al recorrer un segmento cir-
cular, el volante debe tener una 
orientación distinta. Durante el 
tiempo que tarda el conductor 
del vehículo en dar vuelta al vo-
lante, el vehículo no sigue una 
trayectoria recta ni circular. Por lo 
tanto, el vehículo no puede se-
guir el trazo exacto de la carretera 
cuando consiste de fragmentos 
de rectas y de círculos. En sí, esto 
no es demasiado problemático 
si los carriles son tan anchos que 
permitan a los vehículos alejarse 
un poco para después regresar a 
la trayectoria trazada.
El problema se vuelve mucho 
más serio para un ferrocarril, 
obligado a seguir exactamente 
el trazado de los rieles. Al pa-
sar abruptamente de un tramo 
recto a un tramo circular, la ace-
leración pasaría abruptamente 
de a=0  a la aceleración centrí-
peta  a=v²/R de un movimien-
to circular uniforme con radio 
de curvatura R y que se recorre 
con velocidad v. Esto provoca 
enormes esfuerzos sobre las vías 
responsables de desviar al tren 
de la trayectoria, conduciendo 
a deformaciones en las vías que 
subsecuentemente provocarían 
vibraciones en el tren y posibles 
descarrilamientos. 
El mismo tipo de problemas 
afrontarían las vías del metro, que 

no es más que un tren urbano de 
alta velocidad. Para evitar estos 
esfuerzos abruptos, las normas 
de construcción de vías férreas 
especifican que debe haber una 
curva de transición a la entrada y a 
la salida de cualquier tramo cur-
vo. Esta curva de transición debe 
tener la forma de un fragmento 
de una espiral de Cornu, de ma-
nera que tanto la dirección como 
la curvatura, y por lo tanto, la ace-
leración centrípeta, varíen suave-
mente conforme se avanza en el 
recorrido. Para trenes de alta ve-
locidad, esta transición permite 
también ajustar suavemente la 
altura relativa entre ambos lados 
de la vía, logrando peraltes ta-
les que el centro de fuerzas que 
actuan sobre los carros del tren 
siempre caigan sobre el centro 
de las vías y los pasajeros viajen 
cómodamente sin ser afectados 
por aceleraciones laterales.
Este problema ilustra cómo los 
métodos matemáticos desarro-
llados para atacar problemas 
fundamentales en física, como 
es el problema de la difracción 
de ondas por aperturas, puede 
hallar aplicaciones en disciplinas 
totalmente disímiles en aparien-
cia como es el diseño de carre-
teras, vías de tren y líneas del 
metro. De no emplearse estos 
métodos en el último caso, po-
drían producirse deformaciones 
en las vías, vibraciones durante 
los recorridos y podrían provo-
carse accidentes.

La luz que emerge de una apertura pequeña pierde memoria de su 
dirección original y se mueve en todas las direcciones.

La luz continúa su movimiento rectilíneo al atravesar una apertura 
grande.

Haz de luz laser difractada por un cortauñas. espiral de cornu y su empleo para calcular el campo difractado.

Trazos inadecuados de vueltas en una carretera.
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